January 19th, 2018

Артём Маневич (Родионов) о нашей летней поездки на Балканы

У меня за год произошло несколько событий. Были какие-то мысли. Так что я решил вернуть рубрику #самоидентификация у Артёмки. Начну с того, о чём думал долго:

БАЛКАНЫ. БЕЛГРАД

#самоидентификация

В августе мы были на Балканах. Кроме весьма тусовой Черногории, мы также посетили немного депрессивный Белград и Сараево, где в домах до сих пор видны следы от пуль.
Сейчас мне кажется, что в таких местах ты острее ощущаешь себя как человека, как живое существо и поэтому можешь больше узнать о себе самом. Возможно, это одна из причин, почему мой друг Виталий Викторович Семёнов (Vitaly Semionoff) любит посещать такие точки – и иногда места посложнее и опаснее: например, Донбасс или Сирию (кстати, про его поездку в Сирию я даже делал видеоинсталляцию).

Мы прилетели в Белград и на следующий день пошли осматривать окрестности. Белград показался немного мрачным, и, как я уже подумал позже задним числом – потому что сербы по сути проиграли в этих военных конфликтах и жить на осколках империи, наверное, тяжелее морально, чем, например, боснийцам в «отвоёванном» Сараево.
Я не хочу давать никаких оценок военным действиям и участвующим сторонам – я не могу сказать, кто прав, а кто виноват. Люди всегда отстаивают свои интересы и иногда используют при этом насилие – видимо, в тех ситуациях, когда по-другому никак. Лично я осуждаю насилие, но также понимаю, что жизнь меня просто никогда не вынуждала к нему и если бы, условно, незнакомые люди стали ломиться ко мне в дверь и угрожать моим близким, а у меня под рукой было бы оружие – не буду врать, в такой ситуации я бы подставил под сомнение свой пацифизм.

Итак, мы были в Белграде. Там есть памятники погибшим от бомбардировок НАТО – и, самый главный из них, разбомбленное здание Министерства обороны – развалины которого до сих пор может наблюдать любой желающий.
Развалины Министерства самый настоящий и важный памятник – он цепляет сильнее любых отлитых из бронзы образов. Живое свидетельство ужаса, история, которая прямо перед твоими глазами, практически в центре города. Почему-то примерно на том же уровне меня зацепил Храм Святого Саввы в Белграде – одного из самых главных святых для сербских православных христиан. Его строительство начали аж в конце 19 века и он до сих пор можно сказать что не закончен (сейчас он находится на стадии внутренний отделки). В отличие от здания Министерства, которое своими развалинами как бы запечатлело одно событие – бомбардировки Белграда в 1999 году, Храм является молчаливым памятником не только собственно самому Савве Сербскому, но и сербской истории 20 века. Храм строили больше сотни лет, прерываясь на войны и, кхм, Социалистическую Республику.

Тем не менее, я чувствовал определённую дистанцию от всего, что здесь произошло и ощущал себя скорее туристом, которому интересно зафоткать что-то необычное, чем человеком, который хочет как-то проникнуться духом города и его историей. Возможно, сильнее чем любые свидетельства войны меня зацепил жуткий ливень, под который мы попали по дороге домой и под которым мы шли более двух часов, промокли насквозь и замёрзли, так как кроме футболок и алкоголя у нас ничего с собой не было.
На следующий день я проснулся с похмельем и мы поехали дальше. Я покидал Белград предварительно блеванув в кусты, тошнота не прошла и моя голова сильно болела, пока мы выезжали из черты города на автобусе – город был такой же разбитый, серый и мрачный как и я сам.

Нас ждало Сараево.

Выезд из Вифлеема в Иерусалим

Я, наверное, перекормил вас историей. Действительно, это иногда мешает. Но без неё ничего не понять. Не понять, что когда мы совершаем обычную поездку из Вифлеема в Иерусалим (причём, важно ещё в какую часть Иерусалима) мы проходим через 3 зоны: из зоны A Западного Берега в аннексированный в 1967 г Восточный Иерусалим (да, шоссе на Вифлеем это тоже Восточный Иерусалим, а то некоторые граждане думают, что это только та часть Иерусалима, где много арабов), по пути мы несколько раз пересакаем "невидимую" зелёную линию и оказываемся в Западном Иерусалиме, который официально изральский и до 1967 года.

Это важно. Когда мы находимся в зоне А мы стараемся держаться подальше от израильских военных. Да, мы видели одну такую их машину - как из фильма с командос. Сразу понятно было, что опасность - это как раз, где они, и именно они привлекают нехороших людей, а не арабы или беспонтовые туристы, типа нас.

Когда мы идём в Израиль, нас светят на "машине", надо разуваться как в аэропорту, мы показываем паспорта и бумажки - въездные визы в Израиль. Но на самом деле военные просто хотят потрещать, им скучно смотреть на бесконечный поток арабов, которые не любят их, а они их также не любят. Когда мы идём обратно, мы нафиг никому не нужны, даже паспорт не смотрят. Арабского контроля нет как такового. Это как афганский погранконтроль - с нашей стороны пограничники, не с нашей - никого нет.  Кому надо - входи, мил человек)

Арабские рестораны - единственное, где мы себе можем позволить суп и вообще сесть за стол. У евреев есть отличная сеть "Арома",но её нет в Старом городе или элитных кварталах. Арабские рестораны то ещё удовольствие, ибо в меню смотреть бесполезно, надо просто сразу объяснить хозяину или управляющему, что мы хотим, например, всем суп и салат на 200 шекелей.
В Восточном Иерусалиме мы можем себе позволить рыбью похлёбку, но в арабских ресторанах постоянно тянут чаевые, так и говорят - это цена без "сервиса". Да иди ты в жопу со своим "сервисом", никогда не оставлял. В Вифлееме ужинаем в христианском арабском ресторане (тут большинство арабов - христиане), над стойкой бара висит портрет патриарха Кирилла. Прошу воды, приносят огромную бутыль, прошу, да ребёнок пить хочет, просто стакан воды, говорят, за счёт заведения, мы на детях не экономим.
Какие молодцы!
Только потом счёт всё равно дороже именно на эту бутылку воды.

Эта постоянная коммуникация немного раздражает, а зря, её не надо отметать, у меня потом будет момент, где отказавшись от неё я потерял 200 шекелей.

Арабская часть Старого города похожа на базар. Известная тема. Нам на встречу идёт хасид с закрытыми  глазами, что-то шепчет себе под нос. Проходим мимо VIa Dolorosa, заходим на территорию площади у Стены Плача. Всё это странно не оставляет впечатления.
Храм Гроба Господня - его структуру я знаю по Новому Иерусалиму и на него же переносишь размеры Нового Иерусалима. А он маленький. Вросший в землю от древности и без окон в ротонде. Перед входом Плита Помазания с лампадами по количеству конфессий, кто имеет место в Храме Гроба Господня.
В Кувуклию мы не пошли.
Саввин дневник на 4 января
Вероятно, я сейчас нахожусь в поре жизни, когда я устал от религии. Религия мне не интересна, а чтобы никого не оскорблять, я предпочитаю об этом не рассуждать в слух.

По выходе из Храма Гроба Господня есть подворье нашей церкви,ещё Зарубежной, "Белогвардейской".. Вообще, вход платный, но раз мы русские, то нам бесплатно. Место очень козырное, какие-то раскопки, в ходе которых наши археологи ещё в 19 веке раскопали часть ворот Старого (ещё Христова) Иерусалима. Впечатление нахождения в огромной подземной цистерне - удивительно для насквозь клаустрофобичного старого Иерусалима.

Продаются всякие кунстштюки, как правило, дорого, например, настоящая лепта - та самая,которую внесла вдова (точнее, она внесла 2 лепты), и от которой пошло выражение "внести свою лепту". Внесла она действительно очень мало, ибо батон хлеба можно было купить только на 70 лепт. Рядом лежит подтверждение сертификат "израильского антиквара с лицензией №10" который подтверждает, что лепта не фальшивая.

К Храму Скалы не пускают какие-то израильские ребята, мол, дальше "муслим онли". Храм Скалы вообще как Кремль в книге Москва-Петушки, т.е. это самое крупное здание Старого города, но его из Старого Города не видно, видно только издалека.


Рядом с Дамасскими воротами постоянно трётся израильская полиция или какие-то ещё силы безопасности, коих херова туча в Израиле и тоже все на помосте, одетые как робокопы, потому что Дамасские ворота - то ещё место, отовсюду всё и начинается, всякие там демонстрации против "Иерусалим - столица Израиля" и т.д. На самом деле туристов тут полно.

Пробуем найти бухло. В арабском Иерусалиме это полный провал, тогда переезжаем в Вифлеем и находим его в христианском магазине. На радостях виноман Серёжа Филяев покупает бутылки 4, но вино оказывается ужасным дермищем (одна бутылка вылита в раковину при цене в 800 рублей), а другие - очень так себе. Палестинские вина, в общем, есть, но лучше бы их не было.

Артём Маневич (Родионов) о нашей летней поездки на Балканы. Сараево

БАЛКАНЫ. САРАЕВО

#самоидентификация

Мы приехали в Сараево ночью, по пути немного застряв у границ между Сербией и Боснией и чуть не упустив наш автобус (слава ебанутым балканским автобусам и одинаковым названиям разных остановок).
Ночью мы пошли искать себе кафе по спальным районам – я не люблю ходить по тёмным улицам, после того, как в 15 лет меня знатно отпиздили до сотрясения мозга и сломанного носа – но сербские гопники, сидящие на кортах у магазов, были какие-то свои, родные, славянские и почему-то от них отхватить люлей было не так страшно, как, например, было бы страшно мне отхватить люлей где-нибудь в Тель-Авиве или Париже. Но мы нашли кафе без приключений – это было местное заведение и посетители с удивлением косились на нас: «Вы украинцы?», «Нет».

Надо сказать, что с нами в поездке был восьмилетний сын ВВСа, Савва. В том же Белграде есть и река Савва, и храм Святого Саввы, всё-таки так же зовут человека, основавшего их православную церковь. В Сараево я ничего такого, разумеется, не замечал, ведь боснийцы мусульмане. Но мы технически жили в Республике Сербской, которая входит Боснию и Герцеговину, и, разумеется, подавляющее население там православные сербы, заставшие войну и русских солдат, воевавших на их стороне. Я это к тому, что сербская женщина, которая сдавала нам апартаменты под Сараево, была очень тронута тем, что к ней приехал русский мальчик Савва – мне даже показалось, что у неё немного проступили слёзы.
В любом случае, утром мы перешли условную границу между Федерацией Боснии и Герцеговины и Республикой Сербской (и эта воображаемая граница, кстати, чуть ли не пересекала наш дом надвое) – мы направлялись уже в само Сараево, где, как мне почему-то казалось, русским мальчикам с именем Савва никто особо радоваться не будет (как ожидаемо оказалось – всем плевать). Когда мы утром вышли из подъезда, мы впервые увидели город при свете дня и тогда мы заметили, что все дома вокруг в следах от пуль.
Это было так же как Министерством Обороны в Белграде – живое свидетельство истории перед нашими глазами. Когда мы были в центре Сараево, мы видели следы боевых действий почти везде – не только следы от пуль, но и, например, знаменитые сараевские розы – следы на асфальте от обстрелов артиллерии, которые заделали какой-то примесью с красной краской. При этом ровно настолько же, насколько город являлся ярким свидетельством Боснийской войны, настолько же легко было упустить то, что именно здесь началась Первая Мировая. На том мосту, где Гаврила Принцип застрелил Франца Фердинанда и его беременную жену, нет ничего, кроме одной памятной таблички. Для многих сербов Гаврила Принцип герой, ну а боснийцам наверное как-то не с руки увековечивать память об этом теракте и их, наверное, можно понять.

Сараево по сравнению с Белградом показалось очень живым городом – а ещё у меня там случилась паническая атака.
Дело в том, что следы от пуль, сараевские розы и памятники действительно впечатляют, но что ещё больше впечатляет, так это то, что в Сараево в некоторых местах поверхности стен специально декорируют, как будто они были обстрелены пулями – например, мы видели такие «украшения» на колоннах в торговом центре.
Мне стало страшно: война была не так давно, куча погибших людей, жертвы, бомбёжки – всего несколько лет и человеческая трагедия превращается в кич, превращается в товар, в магнитик на прилавке. Я представил, как я сгораю заживо в доме, а турист через десять лет покупает магнитик с пожаром себе на холодильник. Это было особенно страшно, потому что в данной ситуации я не сгораю в доме, а являюсь этим туристом. Тем человеком, которому интересно пофоткать разрушенное здание Министерства и сараевские розы. Я просто пришелец, который приехал посмотреть на ужасы войны с безопасного расстояния в два десятка лет.
Мы пришли на боснийское кладбище, огромный холм или даже гору, заполненный могилами людей, бывших моими ровесниками и умершими в год моего рождения и другими, скопище белоснежных столбов – это было мусульманское кладбище и я был на нём впервые. Мы стали подниматься вверх по горе и в какой-то момент, не сразу, кладбище закончилось. Мы поднялись немного выше и там была смотровая площадка, с которой открывался прекрасный вид на всё Сараево и кладбище внизу. Я увидел туристов, делающих селфи на фоне этого вида и с ужасом узнал в них себя – чувака с телефоном, который фоткается на фоне всяких прикольных штук, таких как смерть и забвение других людей.

Позже мы приехали в номер и смотрели клип на песню U2 Miss Sarajevo.

Из Вифлеема в Иерихон через Рамаллу

Я сторонник того, что путешествие должно царапать. Туризм я не принимаю. В поездке должен быть сценарий, она должна быть построена так, что хочешь не хочешь, она попадает тебе в голову. Вот почему, действительно, я всегда стараюсь протащить тех, кто едет со мной по самой сложной, грязной, неустроенной части маршрута.

Иногда я думаю, какая картинка сложится у моего ребёнка, как правило, в моих путешествиях он видит вооружённых людей, КПП, грязь, рынки. Я считаю,что это более верная картина мира, она лучше готовит к будущему.
Но скорее всего, он просто не заморачивается.

Была пятница и мы должны были проехать от Вифлеема до Иерихона, напрямую это 60 км,но в Израиле нет ничего "напрямую".
Из Вифлеема прямой путь был только на Хеврон. Тоже интересно, но в другой раз. Как попасть в Иерихон - я читал о 3-х путях: через Рамаллу, через Эль-Азарию и до Almog-Junction на изральском автобусе, а дальше как-нибудь.

Меня напрягало, что это была пятница, я думал, что арабы также относится к своему священному дню, как евреи. К счастью, это не так и они скорее ближе к христианам в этом вопросе, отдыхают, конечно, но  жизнь не замирает. Мы хотели уехать подальше от еврейской части в субботу, потому что нас совсем не грело смотреть, как ничего не работает.

Как я писал, арабские автобусы и еврейские автобусы - это разные вещи. Арабские автобусы не могут брать жителей еврейских поселений, само собой, солдат (они туда и не сядут, но вдруг) под угрозой огромного штрафа, но могут взять туристов. Проблема в том, что на трассе в зоне "С" часто не понятно, кто перед тобой, - еврей-путешественник, или турист с русским, скажем, паспортом.

Автобусы же израильские (т.е. фирмы "Эггед") в зону А не заезжают вовсе, а могут ездить только по зоне С - чёрт ногу сломит, но тут вся жизнь такая. Это чтоб вы поняли, как много вы потеряли.

Ждём автобуса в Рамаллу
Рамалла - это такая помойка, полная фавелл, при этом это ещё столица миниПалестины. Но тут есть могила Арафата - даже Мавзолей, правда, со скрытым телом, не как у Ленина, есть даже старая Рамалла и где-то там даже православная церковь, а мэр Рамаллы - женщина. Это ещё раз, чтоб вы не считали палестинцев таким себе ИГ.
Рамалла расстроилась так сильно, потому что она близко от Иерусалима.

Попасть до Рамаллы можно так - арабские автовокзалы различаются по цветам - зелёный у Дамаскских ворот, синий - у Сихемских (Шхемских) - там идут автобусы до Эль-Азарии. Вообще, долгих автобусов арабских нет. Нельзя из Иерусалима уехать напрямую в Наблус, надо пересаживаться в Рамалле. Почему так, в чём тут причина, может быть банально, что не договорились между собой таксисты - точно не знаю.

Переход снова в зону А (Рамаллу) произвёл тягостное впечатление, по сравнению с Рамаллой Вифлеем просто чистюля, горы мусора, сама Стена ещё недостроена, тут она строится, тут, по живому, евреи сносят дома, тут какие-то недострои брошенные (их огромное количество), к тому же моросил мелкий дождик - отвратительно, в общем. И таксист, что вёз от КПП до автовокзала опять пытался нас на*бать, хоть на 3 шекеля, но пытался.

Все мне говорили, мол, чё ты попёрся в Рамаллу, надо ехать было через Эль-Азарию, и вот мы приехали на автовокзал (стоят 5 унылых маршруток), а дождь припустил и настроение у всех упало.

И тут, раз - и КФС стоит. - я всех туда спрятал, а сам побежал искать машину - и тут же нашёл миниавтобус со смурным водителем, который сказал, что отвезёт всех в Иерихон за 120 шекелей, это было очень по-божески и я побоялся, что он передумает, или возьмёт деньги за "ожидание". Для проформы поорал на своих, потому что они уже заказывали там курицу и начал запихивать всех  в минивэн.

Чтоб вы поняли, что ещё был такой нервный, мне приходилось таскать с собой 2 сумки весом в 20 кг. Никто из народа вещей особо не брал, ну конечно, всё же берёт дядя Виталя - и сушилку для обуви, и даже переносную настольную лампу. Жена и ребёнок могут таскать примерно одинаковое кол-во веса - 3-4 кг, из-за различных ограничений по здоровью - и я закидывал везде и тягал эти сумки, суммарным весом 20 кг.

И вот мы поехали и мне было уже стыдно, что я наорал на всех, ведь, это мои гости. А за окном автомобиля было Иудейское нагорье. И это была вторая вещь, которая меня действительно удивила в этой поездке. Дух Библии чувствовался в этом ветре, в этой суровой полупустыне. И как раз мы ехали таким маршрутом, где было мало этих однояйцевых израильских поселений с одинаковыми коттеджиками - их тут не было.

Когда мы стали подъезжать к Иерихону, стало заметно теплее, ведь, он находится ниже уровня моря, и как-то уютнее, хотя уюта вокруг было, как раз, мало, всё такие же кучи мусора на улицах.

Тут нас ждал хостел Мистера Валида. Такой себе арабский хостел с одеялами без пододеяльников, в кондиционерами, которые не работают, но очень раскрученный, есть даже на ГуглКартах. А, в целом, если мистера Валида попросить, он тут же прибежит и заменит неработающий замок, потому что на прежний потерялся ключ. Т.е. это вполне себе арабское гостеприимство, просто они сами так живут,

Наш первый обед в Иерихоне. Традиционные 200 шекелей (3200 рублей), где-то на 30-35% дешевле всё, чем в Израиле.

Иерихон, самый древний город мира, так себе городишко, древний Иерихон с его стенами, которым 10000 лет мы увидем с верхотуры горы на след. день, до самих них мы так и не дошли, потому что это на окраине города, а сам город дико не устроен, в нём нет фонарей и вечером гулять невозможно. В самом городе есть куча разных церквей самых разных конфессий, - румынская православная (из-за которой Иерусалимская православная церковь перестала общаться с Румынской), коптская, эфиопская, всё это интересно, только в 5 они закрываются и ничего не работает.

Есть тут даже улица Дмитрия Медведева

Впрочем, мы приехали сюда, скорее, из-за окрестностей Иерихона, а они должны были быть на следующий день.
Приятно, что у России есть тут свой шикарный кусок - Правительство Палестины подарило. Стоит русский центр с музеем (платным), который вечно открыт, за забором порядок и никого народа. Главное, на русской территории находится дерево Закхея, на которое этот самый Закхей залез, ибо был маленького роста и не мог увидеть в толпе Христа.


Почему то вместо русского флага получился болгарский

Байка, конечно, не может дерево простоять 2000 лет, но приятно.
Среди местного мусора попадается интересный

Продолжение следует